養寵物是一份承諾,也是一條學無止盡的路。因為是承諾,所以張芮寧不輕率、不敷衍,一旦許諾就會堅持到底,想辦法在自己、家庭、工作和寵物之間找到平衡……
「一直很喜歡家裡有動物、尤其是很多隻狗的感覺。」從婚前的第一隻貓咪開始,張芮寧持續「收編」犬貓,陪伴牠們走過老、病、死的歷程,累積豐富飼養經驗。收容所裡,高齡或殘疾等一般認養人避之唯恐不及的狀況,張芮寧並不以為意,後來甚至刻意挑選癱瘓犬貓,讓牠們也能擁有屬於自己的家,勇敢地好好生活。
歷經十多年,如今張芮寧家裡仍然維持著二狗(芒果、甜甜)、一貓(妮妮)的熱鬧滾滾,她也不時在Facebook粉專「芒果柚柚妹妹new life」上分享貓貓狗狗的溫暖日常。

磨合,給癱瘓毛孩一個家
體型巨大、毛色黑亮的「芒果」,是張芮寧養的第二隻狗,當時想幫家裡的博美「柚柚」找個伴,無意間看到中途咖啡廳拍影片介紹,「影片裡看起來大大的、呆呆的,真的很乖的樣子,想說養大狗應該也不錯。」於是特地到台中互動、面談,順利領養。
芒果看起來威武,個性卻憨厚溫柔,在家時,牠不時會走過來看一眼張芮寧在做什麼,看完便一聲不吭回去睡覺;外出時,牠從不亂走,總是默默跟在身邊,彷彿把守護飼主當成自己最重要的任務。在張芮寧的眾多毛孩中,芒果的身體狀況相對較好,雖然先前割除腫瘤時,左腳被切下很大一塊肌肉,加上大狗常見的關節炎問題,走路不穩容易搖晃,近年也因為年歲漸長,逐漸開始重聽和失智,但大體而言,芒果是個很少讓張芮寧操心的孩子。
柯基「甜甜」去年九月才來到張芮寧家,在幼犬階段就受重傷導致後肢癱瘓的牠,無法自行如廁,還罹患腎衰竭,卻總是睜著一雙圓眼、笑得樂天又滿足,在張芮寧的耐心照料下,穿戴輪椅蹦蹦跳跳地探索世界。
「我們接手甜甜的時候,蠻多醫生都說她可能活不長,我們就想說每年都幫她慶祝一次生日好了,所以今年才會辦生日會。」從狗友那裡收養來的甜甜,原本就有做晶片登記,是張芮寧家裡唯一一個知道確切生日日期的毛孩。談起甜甜的諸多病痛,張芮寧難免心疼,卻沒有太過悲傷,反而平靜中帶點期待地分享接下來的計畫,打算每年都安排一個特別的活動,不管甜甜的一輩子有多長,都想帶牠盡情體驗,讓彼此相伴的日子快樂精彩,不留遺憾。
家有芒果和甜甜後,張芮寧開始主動關注、尋覓需要救援的貓狗,最終決定把貓咪「妮妮」帶回家。妮妮癱瘓的狀況比甜甜更嚴重,下半身完全不會動、脊椎歪斜,肌肉也萎縮,「牠不會知道自己要尿尿了,所以大小便都一定要人去幫忙擠。如果膀胱太脹可能會滲一點尿出來,但不會滲得很乾淨,長期可能會引發泌尿道感染、腎臟感染,再來就腎衰竭。」
協助癱瘓犬貓解尿排便和皮下注射,向來讓許多飼主備感挑戰,張芮寧主動分享照護技巧,讓大家知道過程不如想像中麻煩,有認養意願的民眾千萬不要卻步,給牠們機會擁有一個家。
狗狗的皮下注射其實並不難,因為牠們的皮膚很鬆、面積也足夠大,只要消毒乾淨後,一鼓作氣將針頭戳下去,等十至十五分鐘、點滴流完即可。但有不少飼主會選擇請醫生施打,最主要的原因,張芮寧解釋,「很多人就是不敢打,他們覺得要拿針戳自己的狗,會下不了手。」不過,如果寵物需要長期打皮下,她仍建議飼主在家進行,會比天天跑醫院省事許多。
而比起打皮下,擠尿確實需要多練習一陣子才能上手。「醫生都會說要摸哪裡,摸到一個水球之後,要去擠那個水球,但又不能太大力擠破…」張芮寧回憶初學擠尿的摸索期,不敢太用力、又擔心擠不乾淨,只好一整天反覆數十次,但隨著手法熟練,對寵物如廁的規律也越來越熟悉,「久了之後就會磨合出一套你和牠之間最適合彼此的方式,其實並不困難。」

相伴,我就是你的全世界
身邊有毛孩的日子,張芮寧感到無比充實,因此心甘情願地付出時間和精力,努力讓牠們擺脫受虐、棄養的陰影,展現小小生命的巨大韌性。
被問到最難忘的毛孩,她立刻點名已經過世的奇奇和妹妹。
「妹妹」和芒果一樣是隻大黑狗,有著獒犬血統的牠,個性棱角分明,地域性強,讓一家人傷透腦筋,回想起來也是好氣又好笑。牠曾經把張芮寧的婆婆當成陌生入侵者咬傷,差點引發家庭革命;也有過自己把門撞開落跑的不良紀錄,不僅衝進公園嚇壞一票人,還跑跑停停地讓張芮寧一路苦追,直到進入死巷才「落網」,張芮寧氣到當場在巷子裡教訓牠一頓,因為妹妹自行出門沒戴項圈,最後還得徒手抓著妹妹後頸的毛,火冒三丈地把牠拽回家。
「我們養前兩隻狗(柚柚、芒果)時都很順利,讓我太有信心,所以一開始其實是想當妹妹的中途,幫牠找個好人家。但發生過這些事情,都必須誠實告訴對方,牠的體型、曾經咬過人的事,都會讓一般人比較不願意領養牠。」張芮寧無奈苦笑。
她坦言,中途其實有很多模式,有收費中途、奶狗奶貓中途,也可以和愛爸愛媽合作,短期代為照顧一陣子同時幫貓狗找家…等,而她選擇的則是直接把妹妹從收容所帶出來,「雖然目標是要送養,但對收容所來說,晶片打了、牠就是我的狗了,所以我也要有心理準備,如果真的送不出去,我就是要照顧牠一輩子。」

從認養回家就一直在生病、只相伴了九個月的「奇奇」,是張芮寧心裡難忘的「摯愛」。作為柴犬,奇奇竟然重達25公斤,除了過胖,還有心絲蟲、血尿、膀胱炎、關節變形等大大小小的問題,時不時就得跑獸醫院。
辛苦的求醫歷程,反而更加凸顯奇奇的乖巧貼心,不僅不愛叫、不亂咬、聽得懂一些簡單的指令,也很能夠配合醫生的治療,看病打針從不抗拒。牠對每個遇到的陌生人都熱情友善,可摸可抱,還很喜歡舔人家的嘴跟臉,穩定親人的特質具有成為治療犬的潛力,因此張芮寧還特別帶牠去上過狗醫生的課程。
「奇奇除了很乖,還非常撒嬌、很會討人歡心。看到我們牠很高興嘛,就會圍著我們一直跑來跑去,跑個不停。」不同於芒果穩重的愛、妹妹自我的愛,奇奇對張芮寧的愛熱烈又直白,傾其所有、毫無保留。
那段日子,張芮寧每天都是圍著生病的奇奇打轉,生活非常緊密,也累積了格外深刻的感情,「可能真的是有緣分吧,雖然在一起的時間很短,但我真的很愛牠,牠是我目前最愛的一隻狗。我喜歡養動物,可能就是因為享受被別人需要的感覺——牠的全世界就是我、很需要我那種感覺。」

放手,珍惜當下的每一天
貓狗的一生本就比人類短,很多飼主都經歷過毛孩病死、老死的過程,眼睜睜看著曾經貪吃又貪玩的小毛球,因為身體出現各種狀況,變得虛弱、沒食慾,曾經柔軟溫暖的身體變得僵硬冰冷,為此感到心痛不捨,久久沉浸在悲傷中,甚至再也不敢養寵物。
短短一個月,奇奇和妹妹先後離開。在一連串的治療後,奇奇身體依然每況愈下,急救半小時後還是走了;不久後,原本沒什麼狀況的妹妹,也在家忽然發生胃扭轉,到醫院前已經沒有了呼吸。
剩下芒果的家,變得空曠冷清,張芮寧原本忙碌的行程也多出許多空白,雖然一想到就難過,但理性大過於感性的她,卻不允許自己陷入低潮,因為生活中還有工作、家庭、甚至其他的毛孩需要照顧。
「每個人都有自己走出悲傷的方式。」她分享,有人會想幫過世的寵物辦法會、抄經文,但沒有信仰的她,選擇火化後把狗狗的骨灰放在家裡,留在一家人的生活中。「想念、悲傷一段時間,就應該要釋懷、放下,日子要向前看。我也覺得,如果真的是善有善報,我應該要去做一些好的事情,我的狗才會有好報。」
當毛孩在世時,給予全心全意的疼愛,深刻了解牠們的性格,讓張芮寧反而不會過度糾結於生命的終結,更不認為放下悲傷、飼養新的貓狗是一種背叛,「因為狗狗在乎的就是你現在很愛我,在我活著到最終閉上眼睛的那一刻你很愛我就可以了,你愛我、在我身邊其實就夠了。」

動物的世界很單純,對於過去和未來沒有太多「雜念」,總是和貓狗們待在一起的張芮寧,最看重的也是當下,這就是為什麼她勇於一再飼養患病的貓狗,也有足夠強韌的心智,接受牠們一個一個地離開。
「我養牠的這個當下,沒有做對不起牠的事,好好照顧牠,盡我全力,牠走的時候我也不會遺憾說,之前對牠不夠好。難過是正常的,但難過會過去,養新的狗一樣可以帶來很多快樂,那為什麼不養?有些事現在不做將來會後悔,倒不如現在覺得該怎麼做的時候,就去做。」雖然自嘲有點冷酷,但堅定語氣的背後,其實是張芮寧對自己有能力珍惜當下、不留遺憾的把握。
負責,深思熟慮量力而為
身體力行「領養代替購買」的張芮寧,飼養觀念十分務實。她直言,每個人都有自己的偏好,購買行為不可能杜絕,她也不認為需要特別去詬病,但「深思熟慮」、「量力而為」是她建議所有人在養寵物之前,一定要做到的前置作業。
「領養當然很好,但就算我領養也會有自己的喜好,不會每一隻都要養。畢竟牠要陪我這麼久,我也希望看著順眼。」她強調,不論領養或購買,都要事先了解可能的風險,比如花大錢購買的寵物,卻從小就體弱多病,增加額外支出,那是一個生命,會有各種難以預料的問題。飼養前除了做足功課,也要有充分心理準備,「如果你今天已經想清楚,即使這樣還是要養,那你就養,每個人為自己的決定負責就好了。」
最怕養寵物只是一時衝動,「我可能工作會變動、我可能會結婚生子,我能夠承擔這個生命到它結束嗎?有的主人可能當初根本沒有想清楚,一股腦養了三、四隻,最後全部帶去送養。」
張芮寧認為,很多棄養狀況都是可以避免的,關鍵就在於對自身經濟、空間、生涯規劃的謹慎評估,並且量力而為。她以住在租屋套房的朋友為例,因為居住環境的關係,選擇只養一隻小型犬,狗不會流落街頭,人也不會過得很緊繃、很吃力,就是很好的方式。
張芮寧對責任的重視,也展現在教育上。當小朋友提出要養喜歡的動物時,她要求孩子從家裡這些動物照顧起,如果做不到自己幫牠們處理大小便、餵食、清潔環境,不管養什麼,最後都一定是丟給別人善後。這也是她絕對無法接受的態度。

養寵物是一份承諾,也是一條學無止盡的路。因為是承諾,所以張芮寧不輕率、不敷衍,一旦許諾就會堅持到底,想辦法在自己、家庭、工作和寵物之間找到平衡,也幸運得到家人的支持。而她在這條路上的學習,更不只是照護的方式,而是在彼此磨合、陪伴的過程中,越來越成熟、穩定、體貼;毛孩的每一個生死之際,鍛鍊了張芮寧的心靈,在牠們乾淨純粹的信任中學會愛,也學會放手。
懂得愛和放手的人,才承擔得起生命的重量,能夠好好告別,並且永遠都有重新開始的勇氣。
🐶🐱特別企劃【中途遇到愛—動物教會我的事】 精彩故事完整閱讀